A Muhanga, tutte le sere, un bel gruppetto di bimbi viene a fare le preghiere con noi e a darci la buona notte. Stasera, come al solito stringo tutte le manine, qualche abbraccio, un puffetto sulla guancia, e quando si avvicina Leontina, cos\u00ec spontaneamente, le chiedo \u00abadesso vai a mangiare?\u00bb.\u00abNo\u00bb, mi risponde.
\n\u00abAh, hai gi\u00e0 mangiato…\u00bb.
\n\u00abNo\u00bb.
\nMi sento gi\u00e0 un po\u2019 imbarazzato: \u00abHai mangiato stamane?\u00bb; perch\u00e9, e questo lo so, qua in questi giorni si mangia un solo pasto.
\n\u00abNo, oggi non mangiamo!\u00bb e mi fa un bel sorriso, quasi per dirmi: non ti preoccupare, \u00e8 cos\u00ec! Lei, le sorelline e i fratellini, Leona, Luange, Leopold, Oscar… pap\u00e0 e mamma: oggi non mangiamo.
\nChe brivido, vero? S\u00ec, l\u2019ho provato anch\u2019io… Eppure non posso dire di non sapere; leggo, sento la radio, ma specialmente vivo qua, ormai da parecchi anni. Ma stasera Leontina me l\u2019ha detto, in faccia. E non si \u00e8 messa a piangere; mi ha sorriso! S\u00ec, mi ha sorriso!
\nCerte sensazioni bisogna provarle, dentro le viscere. Perch\u00e9 io sono di quelli che…, siccome mangio cena alle otto di sera, penso che tutti mangino cena alle otto di sera, o gi\u00f9 di l\u00ec. Lo d\u00f2 per scontato.
\nEd allora, ho bisogno che venga Leontina a dirmelo \u00abio oggi non mangio\u00bb. Naturalmente ho reagito; come anche tu avresti reagito, sicuramente e immediatamente.
\nHo reagito perch\u00e9 me ne sono accorto: perch\u00e9 Leontina vive qui accanto a me, e io la vedo tutti i giorni perch\u00e9 stasera \u00e8 venuta in casa mia ma… quante sere ci sono all\u2019anno? quante Leontina ci sono in Africa … nel mondo? e se non me ne accorgo?<\/p>\n
Clarisse \u00e8 la seconda di cinque orfani; quattro fratellini la seguono. Ora abitano la nuova capanna; non \u00e8 una reggia, ma \u00e8 tutta per loro e, come tutti gli altri, devono mettersi in cammino, per la vita! Il mattino lei va a scuola, fa la 6\u00aa elementare. Ma \u00e8 anche \u201cla mamma\u201d di casa.
\nOgni giorno, dopo la scuola, deve preparare da mangiare: acqua alla fontana, legna, cerca il cibo nel campo che Mumbere il fratello maggiore coltiva, e poi sbuccia, cucina\u2026
\nIeri sera, dopo la preghiera dei wahubiri, le ho chiesto: \u201ccome state in casa? hai bisogno di qualcosa?\u201d.
\nNon \u00e8 vana curiosit\u00e0 la mia. Osservare, frugare dentro a questo cuore dell\u2019Africa, che \u00e8 la vita quotidiana del villaggio, \u00e8 troppo importante per me!
\nSo che in casa hanno due lettini, due materassini e due coperte: quelle di lana, che le mamme di Nichelino hanno intrecciato con le loro mani.
\nClarisse mi fa un sorriso, bellissimo, e mi dice subito – S\u00ec!
\nChe cosa vuoi?
\n– Una zappa.
\nClarisse, la ragazzina di 13 anni, non \u00e8 un caso raro, \u00e8 la realt\u00e0 la pi\u00f9 comune del villaggio. Qua, se vuoi fare un regalo non devi scervellarti troppo e non hai bisogno di andare sul virtuale.
\nLe cose semplici, essenziali, hanno ancora tutto il sapore del regalo.<\/p>\n
(P. Giovanni Piumatti, Fiori selvaggi\u2026 profumo d\u2019Africa<\/em>, pp. 6-7; 29)<\/p>\nFonte dell’articolo<\/h3>\n