H\u00e1 uma diferen\u00e7a, sutil por\u00e9m decisiva, entre ter um teto e ter um lar. Quem trabalha cotidianamente ao lado de pessoas migrantes aprende isso cedo, n\u00e3o nos comp\u00eandios te\u00f3ricos, mas nos c\u00f4modos visitados a servi\u00e7o: aquelas casas alugadas, frequentemente caras demais para o que oferecem, onde a umidade sobe pelas paredes como uma segunda voz, onde a cama representa um turno e n\u00e3o um ref\u00fagio. Pessoas colocadas ali, dir-se-ia, como quem pousa uma ferramenta necess\u00e1ria logo cedo: prontas para serem recolhidas ao amanhecer para o labor nas lavouras, nas obras ou nas cozinhas alheias. Casas-dormit\u00f3rio, cozinhas engorduradas pelo cansa\u00e7o muito mais do que pelo desleixo, mofo que ressurge a cada outono como uma esta\u00e7\u00e3o fixa na folha de quem n\u00e3o tem voz para reivindicar nada superior.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o se trata de mero capricho est\u00e9tico. Trata-se de dignidade, e a dignidade, como bem se sabe, n\u00e3o \u00e9 uma concess\u00e3o reservada para quando o restante sobra. \u00c9 a primeira coisa arrancada quando se rebaixa o ser humano \u00e0 condi\u00e7\u00e3o de for\u00e7a de trabalho, desprovido de uma exist\u00eancia digna de ser habitada. Uma moradia \u00famida, escura, desprovida de cuidados, murmura silenciosamente a quem nela vive: aqui voc\u00ea n\u00e3o vale o suficiente para merecer algo melhor. E ecoa essa mensagem dia ap\u00f3s dia, na forma como o reboco se desprende ou na aus\u00eancia de algu\u00e9m que pergunte se aquele recinto traz o calor de um lar.<\/p>\n\n\n\n
Porque habitar, no sentido pleno, \u00e9 um verbo que requer tempo e poder de escolha. Habita-se uma casa quando se pode devotar-lhe carinho: pendurar uma moldura na parede, decidir o lugar de uma cadeira, limp\u00e1-la n\u00e3o por mera imposi\u00e7\u00e3o, mas por afeto pelo espa\u00e7o partilhado. \u00c9 o mesmo gesto que todos realizamos ao regressar ao lar: arrumar uma almofada, regar um vaso, lavar um prato j\u00e1 prevendo o amanhecer. Pequenos gestos que declaram: este recinto me pertence, e eu a ele perten\u00e7o. Quem, em contrapartida, vive num quarto de passagem, dividido \u00e0 exaust\u00e3o em escalas rotativas, n\u00e3o disp\u00f5e de tempo nem de espa\u00e7o para tais delicadezas. E assim a morada deixa de ser lar, reduzindo-se a um mero leito de repouso \u00e0 espera da partida.<\/p>\n\n\n\n
Essa chaga se agrava, para quem prov\u00e9m de paragens distantes, com outra aus\u00eancia irrepar\u00e1vel: a da casa na terra natal. No meu of\u00edcio de mediador intercultural, colhi in\u00fameras vezes o relato desse lar extraviado e aprendi que a lembran\u00e7a de um lugar nunca \u00e9 neutra, tampouco homog\u00eanea. H\u00e1 quem conserve a imagem de um quarto singelo, humilde por\u00e9m repleto de vozes, aromas caseiros e o chamado materno para a refei\u00e7\u00e3o. H\u00e1 quem, em contrapartida \u2014 e s\u00e3o incont\u00e1veis os relatos vindos de terras africanas ou asi\u00e1ticas \u2014, recorde resid\u00eancias vastas e festivas, apinhadas de parentes e crian\u00e7as em algazarra constante, cujas portas se mantinham escancaradas durante todo o dia, no seio de uma comunidade que se enla\u00e7ava por meio de limiares desprovidos de fechaduras. E h\u00e1, enfim, os que carregam o peso de lares dilacerados por conflitos armados ou pela mis\u00e9ria extrema, ref\u00fagios abandonados \u00e0s pressas para sobreviver, que na recorda\u00e7\u00e3o j\u00e1 n\u00e3o constituem abrigo, mas chaga exposta. Para todas essas pessoas, sob fei\u00e7\u00f5es diversas, tal reminisc\u00eancia atua como um padr\u00e3o silencioso pelo qual se avalia cada novo pouso, sempre julgado insuficiente: carente de vida, desprovido de portas fraternas ou fechaduras protetoras, destitu\u00eddo daquela teia comunit\u00e1ria que o antigo lar sabia aconchegar.<\/p>\n\n\n\n
Em ambas as situa\u00e7\u00f5es, o que falece \u00e9 a possibilidade de criar ra\u00edzes, ainda que tenras, ainda que provis\u00f3rias. Uma raiz n\u00e3o carece de eternidade para ser aut\u00eantica: carece t\u00e3o somente de um punhado de terra f\u00e9rtil. E a terra f\u00e9rtil, para quem trilha o caminho da migra\u00e7\u00e3o, \u00e9 feita igualmente de paredes arejadas, de uma porta que se fecha oferecendo seguran\u00e7a, de um espa\u00e7o concebido para ser usufru\u00eddo e n\u00e3o apenas mercantilizado.<\/p>\n\n\n\n
Por isso, quando deparo com habita\u00e7\u00f5es esmeradas, onde uma fam\u00edlia migrante logrou, porventura ap\u00f3s anos de luta, edificar seu pequeno ref\u00fagio \u2014 as cortinas escolhidas com esmero, os retratos afixados no refrigerador, o aroma de uma iguaria tradicional mesclando-se aos sabores da nova terra \u2014, entendo que ali operou algo muito superior \u00e0 assinatura de um contrato de loca\u00e7\u00e3o. Operou o renascimento do habitar, na acep\u00e7\u00e3o integral da palavra: n\u00e3o a mera perman\u00eancia, mas o pleno viver. E \u00e9 a\u00ed que se afere, de maneira mais fidedigna do que em qualquer orat\u00f3ria, a dignidade que uma comunidade se disp\u00f5e a conceder \u00e0quele que bate \u00e0 sua porta.<\/p>\n\n\n\n
Surge ainda um personagem que demasiadas vezes permanece na penumbra desse cen\u00e1rio, conquanto detenha imensa relev\u00e2ncia: o empregador. Ocorre, e presenciei tal din\u00e2mica por diversas vezes em minha trajet\u00f3ria, que quem contrata um trabalhador migrante pouco se importa com o teto sob o qual ele repousa: uma acomoda\u00e7\u00e3o improvisada ao menor custo, muitas vezes tida como indigna pelo pr\u00f3prio patr\u00e3o, por\u00e9m julgada toler\u00e1vel por ser circunscrita \u00e0 vig\u00eancia contratual, ou seja, restrita ao per\u00edodo em que o indiv\u00edduo \u00e9 rent\u00e1vel. Cessada a necessidade do trabalho, extingue-se qualquer apre\u00e7o pelo abrigo do oper\u00e1rio. N\u00e3o \u00e9 sempre dessa forma, por b\u00ean\u00e7\u00e3o: deparamos com empregadores que assumem, pelo contr\u00e1rio, o papel de esteio fundamental para assegurar um teto digno e regularizado, afian\u00e7ando com sua assinatura contratos de loca\u00e7\u00e3o que de outro modo seriam recusados. Todavia, entre esses dois polos surge uma chaga mais velada e igualmente grave: a moradia de fachada, viabilizada pelo patr\u00e3o unicamente no papel a fim de satisfazer exig\u00eancias legais de reagrupamento familiar. Uma casa que figura nos registros burocr\u00e1ticos, mas permanece ausente da vida f\u00e1tica de quem dela necessita: mais uma manifesta\u00e7\u00e3o na qual a dignidade do habitar \u00e9 sacrificada em favor da frieza cartor\u00e1ria, em detrimento do direito inviol\u00e1vel da pessoa humana.<\/p>\n\n\n\n
Uma habita\u00e7\u00e3o digna n\u00e3o \u00e9 uma regalia a ser conquistada pelo esgotamento f\u00edsico do trabalho mal remunerado. Trata-se de um direito pr\u00e9vio a qualquer labor, porquanto nenhuma criatura humana deveria ser vista como engrenagem produtiva antes de ser acolhida como pessoa que necessita, simplesmente, de um lugar ao qual regressar e onde se sinta em casa.<\/p>\n\n\n\n